はじめに：1995年の紙面は、僕らのタイムカプセルだ
カセットテープのA面からB面に切り替わる音、ブラウン管テレビの砂嵐、そして雑誌のインクの匂い。僕らが10代だった90年代は、あらゆるものがアナログで、少しだけ不便で、だからこそ熱を帯びていた。
どうも、90年代カルチャー専門アーカイビストです。先日、書庫の奥から発掘したのは1995年秋の雑誌『ChouChou（シュシュ）』。パラパラとページをめくると、目に飛び込んできたのは「コーンスナック48品大調査」という文字。これは…ヤバい。あの頃、僕らのお腹と心を満たしてくれた戦士たちの記録じゃないか。
そこには、女子大生やOLたちの、忖度の一切ない、あまりにもリアルな声が刻まれていた。これはもう、ただの特集記事じゃない。90年代の空気そのものをパッケージしたタイムカプセルだ。さあ、一緒にこのカプセルを開けてみようじゃないか。
忖度ゼロ！95年女子たちのリアルすぎる本音レビュー
まずは、この特集に参加した読者モニターたちの座談会を見てほしい。この時点で、すでに時代の空気感がすごい。
「最近増えてるピリ辛やスパイシータイプよりも甘いスナックのほうが好き。ココア味のちょこりんこが発見できてうれしかったです」（長棟Aさん・22歳）
「どれもけっこうおいしくてベスト5選びが大変。カリッとしてサクサクした歯ざわりが理想かな」（沼田Kさん・21歳）
そうそう、当時は激辛ブームの一方で、こういう「甘じょっぱい」お菓子が心を掴んだんだよな。そして「ポップコーンが苦手だからチップス系やフライドタイプをひいきしちゃった」なんていう正直すぎる告白も。このゆるさと本音が、90年代のリアルだ。
あの味、覚えてる？懐かしのスナック品評会
ここからは、今でもおなじみの猛者たちへの、愛ある（？）ダメ出しの数々を見ていこう。
【東鳩製菓】キャラメルコーンへの痛烈な一言
まずは王者、キャラメルコーン。誰もが認める完成された味…かと思いきや。
- キャラメルコーン：「定番だけどやっぱりおいしい。完成された味よ」「ピーナッツいらない。せめて皮くらいとってほしい」
- ちょこりんこ：「デカイ。1個でけっこう満足できちゃうよ」「おいしー。ココア味だ！甘くておいしいね」
出た！キャラメルコーンの「ピーナッツ論争」！これは90年代から続く永遠のテーマだったのか…。今ならSNSで大論争間違いなしの発言が、サラリと載っているのが最高にクールだ。
【明治製菓】カールの「歯にくっつく問題」
西のソウルフード、カール。僕も子供の頃、夢中で食べた。手が黄色くなるのも気にせずに。
- カール 焼きとうもろこし：「定番の味だよね。歯にくっつくからなぁ」「出た頃はもっと色が濃かったような気がする。粉がいっぱいついてた。手について困った」
わかる…！分かりすぎる！特に奥歯の溝に入り込むあの感じ。そして「昔はもっと粉っぽかった」という証言。これぞ、生きた歴史だ。そう、昔のカールはもっとワイルドだったんだよな。東日本ではもう買えなくなってしまったのが、本当に寂しい。
【ハウス食品】とんがりコーンの香ばしさと物足りなさ
指にはめて食べた記憶が蘇る、とんがりコーン。
- 焼もろこし：「しょうゆを焼いたときの香ばしさがあるね」「コーンの甘さみたいのがあるとよかったかもね」
- ローストガーリック：「香ばしさはあるよね。ガーリック風味が欲しかったね」
絶賛するだけでなく、「もっとこうだったら」という愛のある指摘が続く。消費者の声が、メーカーを育ててきたんだなと実感する。
【番外編】時代を先取りしすぎた？イカスミスナック
そして、僕らの記憶の片隅にも残っていないかもしれない、異端児の存在も忘れてはいけない。
- イカスミスナック（日清シスコ）：「パリパリッとした歯ざわりはいいけど、苦みがあるみたい」「あまりにも真っ黒で食べものって感じがしない」
真っ黒なスナック！今でこそ「映え」るかもしれないが、当時は早すぎたのかもしれない。こういう挑戦的な商品が生まれては消えていったのも、90年代の魅力の一つだ。
そして伝説へ…シュシュが選んだ’95コーンスナックBEST 5！
さて、数々の辛口レビューを乗り越え、95年秋の頂点に輝いたのはどのお菓子だったのか。ついに結果発表だ。
第5位：ピックアップ チーズ（明治製菓）
「フワフワしてて赤ちゃんのお菓子みたい」と、その優しい口当たりが評価された。
第4位：ちょこりんこ（東鳩製菓）
「いかにもお菓子って感じの甘さがいい」と、甘党女子たちの心を鷲掴み！
第3位：ポップコーン サワークリーム&オニオン風味（東京スナック食品）
おしゃれなフレーバーがランクイン。でも「ポップコーンが硬い」という意見も。
第2位：NEWドンタコス チーズ味（湖池屋）
「チーズのしつこさがおいしく感じるなんて珍しい」と大好評。王者の貫禄だ。
そして、栄光の第1位は…！
第1位：ちば コーンスープ味（山芳製菓）
「クリーミィでコクのあるコーンスープって感じの味」「コーンの甘さを上手に生かしていて脱帽」とモニターから「カンペキよ」の一言を引き出し、堂々のトップに！
まさかのコーンスープ味！僕もコーンポタージュ味のスナックが一番好きだけど、その源流はすでにこの時代にあったのか…！定番のチーズや塩味を抑えての1位。これは、当時の衝撃が伝わってくるようだ。
あの頃の熱狂をもう一度、手元に。
ページをめくる指が、なんだか粉っぽく感じてきた頃だろうか。
あの頃のサクサク、ポリポリが恋しくなったら。指先についたパウダーの味まで、思い出ごと手に入れよう。
🔍 「とんがりコーン あっさり塩」を各ショップで探す
🔍 「キャラメルコーン」を各ショップで探す
🔍 「ドンタコス チリタコス味」を各ショップで探す
🔍 「カール チーズあじ」を各ショップで探す
🔍 「キャベツ太郎」を各ショップで探す
まとめ：僕らの心を満たした、一袋の幸福
たかがスナック菓子、されどスナック菓子。この小さな袋の中には、90年代の空気、作り手の挑戦、そして僕らの青春の味が詰まっている。
今では当たり前になったフレーバー、逆に姿を消してしまった懐かしの味。東日本でカールが買えなくなった時のように、当たり前にあったものがなくなる寂しさを、僕らはもう知っている。
だからこそ、今も変わらずにそこにいてくれるお菓子たちが、たまらなく愛おしい。今夜、コンビニで思い出の味を手に取ってみてはいかがだろうか。きっと、忘れていた何かが蘇るはずだ。
あなたの思い出のコーンスナックは何ですか？ぜひ、コメントで教えてほしい。
更に深掘りした記事はnoteで公開中
本記事の「深層部」にあたる、より濃密なアーカイブをnoteマガジンに収録しています（ブログ公開後、数日以内に順次アップロード）。
誰にも邪魔されず、ひたすら「あの頃」に浸るための場所。 タイパや効率を忘れ、贅沢に時間を浪費したい夜のお供に、ぜひ。
👇タイムカプセル：90-00s 深層アーカイブ👇
コメント